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LO MEMORIQ OC LOS MUCRTOS

Faltaban unos minutos parala media noche. Dejé la cuartilla sobre la mesa del
escritorio. Al lado, una pluma, un tintero colmado y papel secante. En otro pliego més
pequefio, con la sangre recién recogida, escribi:

"Sean vuestras mer cedes, habitantes del Averno, por la presente invitados a plasmar en
aqueste papiro cuantas demandas deseen, dentre aquellas que en vida no pudieron
satisfacer”.

Lo coloqué sobre el papel primero. Y meretiré alaacoba. Lavenda con laque trataba
de detener |a hemorragia apretaba mucho. Tardé en conciliar algo parecido al suefio.
Pasé la Noche de Animas asaltado por tremendas pesadillas. Sélo lamorfiname regal6
el descanso de apenas un par de horas, esas horas de hielo que se agazapan antes del
aba

Desperté, aunque no sé bien si en éste 0 en otro mundo. El papel seguia sobre el
escritorio. Apenas quedabatintaen el frasco. La plumayacia sobre €l borrén de liquido
negro, como una amohada de suefios oscuros. La cuartilla, antes blanca, rebosaba
palabras. Se leian idiomas diversos. Algunos alfabetos eran conocidos, otros antiguosy
aln otros, tesoros de caracteres desaparecidos junto con olvidadas civilizaciones. La
memoria de |os muertos pugna por sobrevivir.

En un éngulo del folio, a pie, esquinaizquierda, junto a final de unafrase en hebreo,
garabateé:

"Aqui yacen las palabras
gue en vida no se escribieron”

Y me retiré adescansar.

ChemaG. Lera
Quinzano, noviembre 2002
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Qna, mi Ona

Qnabela Ferrcira

Nunca conté esto a nadie. No era por miedo, era por amor. No queria que Ana supiese
gue tenia algun secreto... Ahora que €ella se ha ido, después de tantos afios, puedo
hablaros del miedo.

Cuando me casé con Anay latrgje al molino, para vivir juntos del trabajo diario, no
faltd quien laavisara. Las comadres le [lamaban |a atencién acerca de este lugar yermo,
apartado del resto de la poblacion. Era un buen lugar para los malditos, ya fueran
lobisomens o bruxas (hombres [obo o brujas). Me quedé satisfecho cuando oi ami Ana
responderles que ella no tenia miedo ni de los unos ni de las otras, que lo que méas
miedo le daba era la cobardia de los hombres y lalengua afilada de las mujeres. A partir
de ese dia se gan6 algunas enemistades, pero yo laamé todavia mas.

La vida del molino no era facil. Pero la muchacha estaba habituada a la dureza del
campo y €l trabajo no la amedrentaba. Asi, paralelamente a amor que sentiamos el uno
por € otro, crecio entre nosotros un comparierismo, una complicidad que era la envidia
de mucha gente.

Todo iba bien. EI molino prosperaba. De aqui se obtenia la mejor harina de la region.
Naci6 nuestro primer hijo. Yo eraun hombre feliz.

Hacia algun tiempo que se rumoreaba en la aldea que escondido en el bosgque habitaba
un lobisomem, que en las noches de luna Ilena descendia a pueblo para matar ovejas y
otros animales. Manel da Eira jur6 que lo vio una noche en que venia muy tarde de la
taberna. Asi lo referia:

-Fuel al pasar junto a cementerio. Vi una sombra saltar sobre mi. Solo tuve tiempo de
implorar avoces aDiosy ala Virgen. El cabron entonces me agarr6 por los hombros,
pero no sé o que pasd que luego se echd a correr. Tengo para mi que fue la cruz 1o que
me salvo. Y de mi cuello no va a desaparecer nunca mas.

Esto eralo que contaba entre una copay otra, agarrando una cruz de plata, negra de tan
antigua, colgada de un cordon que llevaba al cuello. Pero pocos le creian. El Manel era
demasiado amigo del vino como para que las historias que contaba tuvieran valor como
verdades. Y contaba demasiadas historias.

De lo que nadie dudaba era de que habia un lobisomem. Nadie sabia quién era. Durante
alglin tiempo se pensd que podria ser € padre Sebastido, tan magro y seco como era
aquél hombre, todo lo contrario que sus iguales que |lenaban la panza hasta con la mesa
de los pobres. Pero luego se descarté la idea. El padre era demasiado piadoso para ser
un alma condenada.
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Alguien sugirié dar caza al maldito, pero en la aldea no existia nadie tan valiente como
para ser capaz de enfrentarse a un lobisomem.

Yo nunca habia creido mucho en las historias de los lobisomens y las bruxas. Habia
caminado por muchos caminos, entre pinares y cementerios, muy tarde por la noche,
con lunay sin luna, y nunca se me habia aparecido nada del otro mundo. Pero si €l
pueblo lo creia, no iba a ser yo quien llevara la contraria. Escuchaba las historias en
silencio, sin intervenir.

Siempre tuve € suefio pesado. Cuando se esta para dormir, se debe dormir. Por eso sé
gue aquella noche sucedia algo extrafio cuando me desperté sobresaltado. No habia
sonado ningun ruido ni se habia producido ningn movimiento. Pero habia algo extrafio.
Me giré parael otro lado. jAnano estaba acostadal

-¢Tan tarde? -pensé-. Habraido afueraaadliviar lavejiga

Pero algo no cuadraba. Tenia el presentimiento de que iba a suceder una desgracia. Lo
mas raro es que nuncafui dado a esas cosas.

Sali de la camay fui hasta el umbral, en la puerta de la calle. Era noche avanzada. El
cielo estaba punteado por las estrellas, y por encima de los pinos se veiala luna, blanca,
blanca.

Siempre me ha gustado contemplar la luna. Acostumbraba a bromear diciendo que
éramos colegas de profesion, ambos blancos, cubiertos de polvo de harina.

Mas aquella noche la luna no me confortaba. No conseguia dejar de pensar que habia
algo equivocado.

Oi un ruido en torno a gallinero.

Tal vez unaraposa.

Desde que Fandango murié nunca més habia tenido un perro. Bien que hacia falta para
guardar la casa 'y el gallinero, pero a Ana no le gustaban los perros, nunca supe €l
porqué.

Cogi € extremo de la azada que estaba apoyado en la pared de la casa.

Me aproxime lentamente.

Tenia que cazar a animal. Estaba convencido de que era la raposa que hacia algin
tiempo habia matado dos gallinas, de las més gordas. Esta vez no se escapaba. Le iba a

cortar la cabeza.

Rodeé |a casa.
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En pie sobre |as patas traseras, €l bicho agarraba entre las manos una gallina. Rasgaba la
carne con los dientes.

Era cas negro, con los dientes amarillentos y las manos... nunca vi nada igua en
animal alguno... eran manos humanas, pero también eran garras, con ufias afiladas
como filos de navaja, no tengo otraforma de explicar |o que vi.

Eraun lobo, pero era una persona; jera un lobisomem!

Exhalaba un fuerte olor a carne podrida. Como si €l animal hubiera estado revolcandose
encima de un cadaver. Senti una nausea subirme hasta la garganta.

Percibiendo mi presencia, el bicho levanté el hocico y olfated el aire. Lentamente, muy
lentamente, gird la cabeza en mi direccién. Le vi los 0jos, eran amarillos. Después todo
sucedi 6 tan deprisa que solo recuerdo fragmentos.

La bestia lanzé un aullido que me penetr6 hasta el almay parecié reventar algo dentro
de mi.

S6lo consegui sentir miedo.

Tanto miedo.

Queria huir, pero estaba apresado a suelo, las piernas no andaban.

De un salto selanzé sobre mi. Cai de espaldas a suelo.

Abri6 su boca sobre mi rostro. jQué olor tan horrible, indescriptibl el

Si a menos me desmayara. Si pudiese dejar de sentir.

Sus patas sobre mi pecho. jPesadas!

Laboca se cerraba sobre mi garganta. Senti los dientes rozarme la carne.

Del fondo de mi alma sali6 un grito. Aun hoy me parece que no fui yo quien grité, pero
debid de ser asi.

Pensé en Ana. "Que ella no aparezca ahora, por Dios, que no aparezca'.
Del pecho me salié un lamento en voz alta:

-Ana, mi Ana...

Labestia paro.

Seirguié y me oli6. De su boca pendia agarrado entre los dientes un trozo de la camisa
de mi pijama. Solté un rugido y desaparecio corriendo, en direccién a bosgue.
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No sé cdmo consegui arrastrarme hasta casa.

Cuando desperté, més tarde, el gallo cantaba y el sol comenzaba a nacer. Me sentia

dolorido.

¢Habria estado sofiando? No, no era un suefio. Més tarde vi en el espgjo las marcas de
los dientes de la bestia cuando me arafiaron el cuello. En ese momento sdlo tenia la
certeza de que estaba vivo gracias a un milagro.

A mi lado, mi Ana dormia, tranquila. Senti un nudo en la garganta, pensar que podia
estar muerto y ya nunca la hubiera podido ver. Me levanté y rodeé la cama para
contemplar el rostro amado. Mostraba tanta paz, eratan bello. Me agaché para besarla.

De su boca entreabierta pendia entre los dientes un pedazo de pafio. Era un trozo de la

camisade mi pijama.

e

e {

@ Chema &, Lera

Esta es una adaptaciéon libre de una
leyenda que se cuenta en mi tierra. Lo
curioso es que aqui €l lobisomem es una
mujer, cuando generalmente se trata
siempre de un hombre.

La tradicién dice que el |obisomem
nacia de una familia en la que los hijos
eran sdlo hombres. El séptimo seria un
lobisomem, y esa maldicion no se producia
solo si el hermano mayor era su padrino.
Lo mismo sucedia con la bruxa, que seriala
séptima de una familia de chicas. Otro dato
interesante es que, al menos en Portugal, €l
lobisomem no siempre se transforma en
lobo para cumplir la maldicion, habia
algunos que se transformaban en un cerdo
0 en un burro. Lo cierto es que,
independientemente de la forma que
tomaran, cada noche de Luna Llena, €
encantado tenia que recorrer siete villas
gue tuvieran castillo antes del amanecer.

AnabelaFerreira

*\ersion original en portugués en la pagina 27
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Q croogs d¢ la Puerca de¢ los Oscuros Sueos AOnciquos

dJos¢ de Uno Zugosci

Todo me ocurrié —si ocurrié alguna vez- aguella tarde al descubrir tras unas piedras
moviles, entrelazadas por una espesa vegetacion aérea y trepadora, la estrecha entrada
por la que me deslicé, no sin esfuerzos, al interior de una derruida caverna, sumida en
un desolado silencio. La oquedad pareciainmensamente grande, abovedada, profunday
oscura; las paredes, cubiertas ahora de malsana maleza, parecian obedecer a un trazado
preciso y nada caprichoso, dandome la impresion de ser obra de alguna inteligencia
remota. Al verla tan enorme, tan vacia y tan destruida; tan antigua, en suma, me
estremeci ante las innumerables presencias invisibles de edades ol vidadas.

La primera impresion de vida que recibi en aguella |ébrega ruina, surgi6 a
tropezar con la cajaredonda, que a rodar bajo aguellas bdvedas ennegrecidas, arrancaba
€cos interiores que se debilitaban, multiplicandose a rebotar contra las paredes.
Entonces me di cuenta de que se trataba de un objeto metalico de tamafio mas bien
mediano, a juzgar por la sensacién recibida en € pie a hacerlo rodar tan involuntaria
como inesperadamente.

Tanteé en la oscuridad hasta dar con aguel objeto; y, al cogerlo, pude confirmar
mi sospecha de que era metdlico; también me di cuenta por primera vez de que era
redondo y que algo suelto se movia en su interior si lo agitaba. Asi que comprendi
enseguida que se trataba de una cgja metalica, de forma circular que guardaba algo en su
interior. Después de examinarla detenidamente, la limpié de cuantos hierbgjos y pellas
de barro tenia adheridos en su superficie, que se mostro, por fin, lisay brillante. Mi idea
inmediata fue abrirla, a descubrir la hendidura que larecorria toda arededor; pero, pese
a mis esfuerzos, no lograba conseguirlo. Posiblemente estuviera tan corroida que sus
partes se habrian fusionado lentamente con el paso de los siglos. Me acordé entonces de
la navagja de hoja corta y resistente que llevaba en €l bolsillo; y, empledandola como
palanca, logré aflojar latapay levantarla, por fin.

Del interior brot6 un hedor de é&cido corrompido, cuya fetidez penetrd
incontenible hasta mi cerebro. Aungque cerré enérgicamente la caja, comprendi
enseguida que el olor no era en absoluto repulsivo, antes al contrario, tenia esa
agradable y vaga fetidez de tiempos pretéritos que han sabido permanecer encerrados y
gue pugnan, apenas puestos en libertad, por recuperar sus pasadas cualidades. Asi que
volvi a destapar la caja cuyo caracteristico olor o habia desaparecido 0 me habia
habituado a él. Y, a hacerlo, noté que las sombras se hicieron mas densas a mi
alrededor.

En e silencio desolado de aguella gruta grande y vacia, mi imaginacion
comenzé a presenciar las mas estimulantes fantasias olvidadas, las ilusiones méas
ancestrales, los temores y sobresaltos mas inquietamente pueriles, en tanto que del
fondo oscuro de la cga redonda se desenroscaban pequefios rectangulos de luces
desvaidas que se escapaban sigilosamente y como sombras furtivas de una procesion
espectral, se iban encendiendo rapidamente —cronometré que a una velocidad de
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veinticuatro por segundo- para disolverse en €l trozo de pared en el que se reflgjaban, el
cual, se ilumind répidamente llendndose de aquellas luces huidizas.

Traté, en vano, de no prestarle atencion a las imégenes que se sucedian
fugazmente. Pero a ver que ali, sobre la pared de la gruta, los pequefios rectangulos
escapados de la cgja redonda, cobraban vida, formaban figuras prehistoricas, se movian,
senti el més absoluto horror y, perdiendo la nocion del tiempo, no pude hacer otra cosa
gue mirarlas absorto, atonito, embrujado sin duda por la perfecta simulacion de lavidaa
laque asistia. Tan es asi que me resulta dificil explicar la serie de fantasticos suefios, de
extrafas paradojas, de profundas contradicciones que vi en medio de aquel caos de luz.
Mis recuerdos apenas me presentan confusas imagenes imposibles de catalogar en
nuestro orden: siluetas difuminadas que me sugirieron otras eras primordiales, ya
sepultadas bajo millones de afios; formas de vida similares alas que se configurar en los
més delirantes suefios, teniendo la sensacion de estar en muchos sitios a la vez, de vivir
vidas distintas alavez, de sofiar, alavez, miles de esos suefios que hacen enloquecer.

Aquella dantesca vision de sombras infernales, tenia ese aire de divinizacion
sublime que solo €l suefio confiere alarealidad. El paso del tiempo se me revelaba por
el cansancio que iba agotando mi cuerpo. Y, a medida que esto sucedia, aquellas
visiones eran captadas con més claridad por mi alma, a la que llegué a sentir con miles
de afios de sabiduriay conocimiento sobre ella.

La vision progresaba como una voragine incontenible, sumiéndome en el terror
mas absol uto o transportandome a un deleite nuevo y extrafio para mis sentidos. Aunque
todo provenia de aquellas iméagenes, todo nacia en mi mismo, de tal suerte que al serme
imposible dejar de mirarlas, era también imposible sustraerme a aquel caos, que, pese a
ser multitudinario, no habia perdido el sentido de su propia unidad.

En un momento, comencé a tener la sensacion de visiones y suefios que yo
mismo habia tenido en otras edades y otras galaxias, junto con las cotidianas visiones y
suefios de siempre, esos que nunca pudieron ser realizados, ni sofiados por nadie.
Algunos de €ellos eran fascinantes, inexplicables en nuestro sistema [6gico. Formas que
jamés fueron, historias que nunca pudieron suceder, vacios fantasmas mentales que no
podian concretarse en ectoplasma alguno y que, ni siquiera, podian vagar errantes por €l
COSMOS.

Sabia que estaba a borde del panico infinito; panico que no podia sospechar
aquella espantosa tarde en que me aventuré en cierta cueva inmensa, vaciay ruinosa, de
la que ni siquiera sabia si podria salir en € futuro. Ninguna de las experiencias vitales
comunmente conocidas, ni ain aguellas exdéticas admitidas como mas avanzadas,
pueden compararse a tener clara conciencia de una multiplicidad, indefinida e infinita,
en el espacio y en e tiempo. Y todo, sin perder la identidad individual, la mismidad,
pero experimentando que algo en mi yo se ensanchaba hasta més alla de los limites no
conocidos por €l hombre y entraba en contacto con otra realidad, que era una legion
compacta de realidades.

Podria enloguecer tratando de explicar la experiencia vivida mdltiplemente, y
por la que pasé a través de las puertas de los oscuros suefios antiguos. Si me atreviera a
destapar de nuevo la cgja redonda, podria dar testimonio de cuanto digo, pero no me
atrevo ante el supremo temor de ver mi existencia diluida en aguellas existencias de
sombras. Prefiero que me crean loco o aucinado; me esigual.

Desde aquella tarde, estudio febrilmente los antiguos cédices salvados en busca
del nombre de este fendbmeno, no s si éptico o animico o césmico, que los serres de
otras épocas supieron conseguir. Por el momento, he logrado saber que € lugar de la
vision no era caverna o gruta alguna, como sospeché, sino los restos de una antigua
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nave de las que se empleaban para algo asi como “fabrica de suefios artificiales
manufacturados’.

No desespero en encontrar pruebas fehacientes, aunque el empefio me lleve toda
laviday sea causa de mi locura.

En el improblable tiempo de una perdida ciudad:
Pongamos Torres en octubre del 2002

© Jose de Ufia Zugasti
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€l Inquilino

Sergio Borao Llop

1

A estas alturas, ya nadie recuerda cuando Ilegd.

De hecho, ni siquiera se le vio llegar. No hubo ningin movimiento
desacostumbrado en el vecindario. No se oy0 ruido de mudanza. Nadie fue capaz de
percibir el menor signo que delatase el traslado. Una noche, segiin se dijo entonces, se
presentd en casa del administrador con unos papeles que demostraban su identidad
como inquilino del ético.

Eso fue todo.

Desde entonces vive ahi arriba, encerrado.

Por €l dia no sale. Nadie le ha visto afuera, en la calle. Tampoco hace ruido, o
gue es de agradecer en una comunidad tranquila como la nuestra.

El dia primero de cada mes, a anochecer, baja silenciosamente al entresuelo,
donde vive & administrador, y abona los gastos correspondientes. Si se cruza con
alguien en la escalera, saluda con aparente amabilidad, pero sin efusion alguna. No
entabla conversaciones. No mira de frente.

Los que le han visto, aseguran que parece desaseado y hosco. Desde su |legada,
se ha especulado mucho sobre é. Su identidad, su ocupacion, € encierro voluntario a
gue se somete, Son cosas que Nos preocupan y de las que a menudo hemos hablado en
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voz bgja. Lafalta de una mujer en la casa, la incomunicacion, nos hacen sospechar que
se trata de un joven amargado por algun desventurado lance amoroso.

Sin embargo, hay cuestiones que no somos capaces de explicarnos y que nos
tienen desconcertados. ¢Quién limpia la casa? ¢Quién se ocupa de hacer la compra?
¢Quién cocina para él? ¢Acaso es uno de esos jovenes modernos, autosuficientes, que
son capaces de cuidar de si mismos? Pero en ese caso, ¢por qué nadie le ha visto en €l
supermercado, o en la fruteria? ¢COmo es que no se ha cruzado con algin vecino en €l
trayecto hacia la tienda de periddicos? ¢Quiza no desea ser visto y sale con sigilo
evitando las miradas indiscretas? ¢Tal vez recibe visitas que se nos escapan?

Seglin la version de algunas vecinas, es joveny, en cierto modo, algo atractivo.
Sin embargo, no hay constancia de que haya sido visitado por ninguna muchacha en
todo este tiempo. Tampoco recibe correspondencia, ajuzgar por los comentarios que se
escuchan en el patio.

Lo cierto es que, a pesar de que no molesta en absoluto, su presencia resulta un
tanto inquietante. No se haintegrado en la comunidad y eso no deja de resultar, cuando
menos, algo irritante. Nada sabemos de su vida ni parece que esto haya de cambiar en el
futuro. Con € tiempo, no obstante, hemos ido acostumbrandonos a su presencia, que
ahora apenas percibimos.

2

Maria termina su vaso de licor, limpia sus labios con una servilleta de papel y coge la
cazadora. Alegando una naciente jaqueca, se despide de algunas amigas y sale del
oscuro pub.

Afuera se ha levantado una suave brisa fresca, por 10 que la joven se goresura a
abrigarse. Labreve minifalda, sin embargo, contribuye a aumentar la sensacion de frio.

Camina mecanicamente, siguiendo la ruta que tantas noches la ha conducido
desde el local hasta su casa, hasta el blanco descanso de las sdbanas. Primero la avenida
iluminada; luego €l corto trayecto junto a parque, e callgén de los gatos, que
desemboca en la plaza y la entrada a la urbanizacién. Pura rutina. Podria hacer el
camino con |os ojos cerrados.

Pero hoy hay un cambio. Al entrar en el callgjon le ha parecido oir ruido de
pasos. Se detieney se vuelve. Oteala oscuridad: Nadie.

Reanuda su apresurada marcha. De nuevo el rumor de pasos a su espalda. Se
gira bruscamente. A pocos metros, un hombre se acerca. A pesar de la escasa
iluminacién, lo reconoce: Es un tipo grande, un poco calvo, cliente habitual del pub.
Pertenece a un grupo de motoristas cuyo nombre no logra recordar en ese momento de
intranquilidad. Lo que no se le ha olvidado es que esa misma noche, apenas un par de
horas antes, se habia negado a bailar con él. Ese pensamiento logra asustarla. Sabe que
tienen fama de vengativos, cruelesy rudos.

El tipo la habia seguido, eso estaba claro. Sus intenciones no podian ser buenas.
Lachicase dalavueltay echaaandar en direccion ala plaza, pero no puede llegar ala
esquina iluminada. El tosco individuo, al verse descubierto, corre hasta alcanzarla. No
pronuncia palabra alguna. Sélo la toma por los hombros, la hace girarse y estampa su
boca contra la de ella evitando asi € grito apenas insinuado. Sus manos, mientras,
recorren €l cuerpo de la muchacha que, desesperada, trata de zafarse del indeseado
abrazo. El la arrincona contra la pared, abre |la cremallera de la cazadora, rasga la blusa
y pellizca sus pechos. Ella, impotente ante los poderosos brazos que la sujetan

E.L.F.O.S. Escritos de Leyenda, Fantasia y Obras Similares 11 www.elfos.org




A\ELros
NUMERO XI noviembre-diciembre MMII 44 Gt Lot Tt

firmemente contra el muro, llora sin control sabiendo lo que va a ocurrir, sabiendo que
ocurre muchas veces cada noche y que nadie va a evitarlo. Siente la mano que hurga
entre sus piernas y arranca sin contemplacién alguna la Ultima defensa. Nota el basto
dedo que trata de introducirse en su interior, los dientes que muerden sus labios, la
presion del pesado cuerpo que la aplasta, el fétido aliento del violador. Le falta oxigeno,
advierte que la consciencia empieza a abandonarla.

Entonces, todo sucede muy deprisa. Hay como una sombra. Un leve siseo rasga
el aire. Maria percibe, de repente, que € peso que la oprimia ha desaparecido. Frente a
ella, € tipo que trataba de violarla estd en el suelo, tumbado, inerte. Acuclillado sobre
él, otro individuo, vestido de negro, parece estar buscando algo entre las ropas del
vencido. Cuando levanta la cabezay la mira, Maria siente un violento escalofrio. Intuye
gue esos 0jos no son humanos. No quiere seguir viviendo esa pesadilla. Se abandona a
las sombras de lainconsciencia.

Cuando despierta, ambos han desaparecido. Un sabor horrible Ilena su boca, se
siente como flotando en un liquido viscoso. Maria querria creer que todo ha sido un mal
suefio provocado por la leve borrachera, pero algo en € aire le dice que su misterioso
salvador alin esta cerca, y que es muy peligroso. Echa a correr hacia su casasin dejar de
llorar.

Desde la penumbra de un zaguén, alguien la contempla, la sigue con la vista
hasta que penetra en la moderna urbanizacion. Después, el hombre vestido de negro
levanta €l vuelo y se posa en silencio sobre el tejado més cercano, cual milenaria
gargola vigilante. Mas tarde, antes de que empiece a clarear, planeara sobre |0s tejados,
sobrevolara el rio y seintroducira por unaventanatras laque le espera el reposo.

3

En la casa no penetralaluz. Todas las persianas estan bgjas; las ventanas, cubiertas con
gruesos cortingjes. En la cama, hay un hombre tumbado, despierto. No ha podido
dormir ni un solo minuto desde que regresd. Una solida sombra planea sobre su animo.
Lanoche pasada havuelto a sentir lafiebre.

Si. Al ver las bonitas piernas de la muchacha, sus labios rojos, sus 0jos
espantados, el pelo desordenado cayendo sobre sus hombros desnudos... Mas la fiebre
essiempre peligrosay él no desea dafiar més inocentes.

No va a negar que en el pasado prob6 el dulce néctar de la sangre adolescente.
Cierto que era delicioso verlas sometidas a su capricho, sentir |as caricias previas, notar
en lamirada sumisa el deseo de ser poseidas...

Pero eso sucedié hace muchos afios. Tantos que al hombre que ahora yace
acostado sobre la blanda superficie del raido colchén se le escapa el nimero.

"¢:Qué importa?' piensa "Unos afios mas o menos ¢qué significan para quien
tiene ante si la vacuidad inmensa de la eternidad? Una noche sigue a otra noche. Una
estacion tras otra, yo permanezco. Generaciones enteras nacen y desaparecen de la faz
de la tierra, mientras yo les veo pasar sin pena ni gloria. Contemplo su ir y venir, su
lento deambular por las calles de o cotidiano, su infeliz periplo limitado por e paso del
tiempo. Pero puedo percibir, a veces, en ese desmoronado caos que constituye su
pequefio mundo, un deje de esperanza, un ansia de futuros por vivir, de planetas por
descubrir. Tal cosa carece de sentido para mi. Solo existe € ciclo interminable de las
noches pasadas, de las que han de venir..."
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Se incorporay consulta el reloj. Todavia falta mucho para que anochezca, para
gue llegue el indeseado momento de recomenzar el acecho, la caza, €l vasto sentimiento
de culpabilidad. Vuelve a pensar en la chica de la noche pasaday algo se alborota en su
interior.

Quiza, quiza le gustaria volver a verla. Seria tan sencillo acercarse a élla,
penetrarla con su aguda mirada, llevarsela al oscuro ético, sorber la sangre joven hasta
el final, convertirla en su compafiera...

"¢Y después?’ Demasiado bien lo sabia. Un tiempo de convivencia, de
compartir las presas, de dormitar a amparo de la luz; y més tarde, tras las primeras
lunas, €l tedio, el inevitable algjamiento. Cierto que siempre podia apelar a ultimo
recurso: Al finy al cabo, ellas eran sus esclavas. Pero no hay que engaiarse a este
respecto: Después de trescientos afios de vuelos nocturnos, ¢a quién podria interesarle
tener una esclava? Nada tan vano, nada tan insulso como el poder absol uto.

"Esas cosas' recuerda "me divertian a principio. Era tan excitante sentir como
todo se plegaba a mis deseos. Obtener cuanto deseara, ser el amo de todo lo que me
rodeaba, rendir multitudes con un simple gesto, dominar a los hombres mas val erosos
sin esfuerzo, seducir a las mujeres mas hermosas, clavar mis colmillos en los
perfumados cuellos anhelantes y sorber la cédlida sangre con la avidez propia de la
juventud... Hoy todo eso me resulta banal y hasta insoportable. jSe ha repetido tantas
veces!"

Por eso, en los Ultimos tiempos, se abstiene de atacar jovencitas. Sus colmillos
no rasgan més carne que la de los perros sin duefio y la de algin mendigo, cuya falta no
serd denunciada, cuya muerte es casi un consuelo. La experiencia de la noche anterior,
sin embargo, le ha hecho pensar: Por una vez, ha podido ver la otra cara de la dura
realidad que le circunda. No ignora que actudé sin pensar, dgjandose llevar por un
extrafio instinto que le empuj6 a proteger ala muchacha que estaba siendo violada. Pero
cree haber descubierto un sentimiento nuevo. Y le gusto.

4

Durante €l diano abre la puerta.

A menudo suelen venir por agqui vendedores de libros, testigos de Jehova,
agentes de seguros... El nunca responde a las insistentes llamadas. Podria ser,
argumentan los més prudentes, que estuviese trabajando y no deseara ser molestado.
Solamente alguna vez, ya de noche, se ha oido abrirse la puerta del atico. Es un tipo
muy raro. En ocasiones nos hemos preguntado si podria tratarse de un terrorista, pero
carecemos de cualquier clase de prueba que pudiera respaldar semejante afirmacion. La
mera sospecha resulta, si lo miramos bien, bastante inestable, ya que los terroristas,
seguin se sabe, procuran pasar desapercibidos. Tal no es la actitud de nuestro vecino. Su
mismo aislamiento, su extrafio comportamiento, se convierten en sefidles que nadie
podria dejar de percibir. Nada més llamativo que su intimidad inviolada; nada més
indiscreto que el secreto que rodea su presencia.

Cuentan que nunca se ha visto ropa tendida ante sus ventanas, que, por otra parte,
siempre estén defendidas por las persianas, siempre bajas, como si la presencia de laluz
le resultase molesta por algiin motivo que no podemos siquieraimaginar.

Se ignoran sus hébitos. Por su aspecto, diriase que es bebedor. Su extremada palidez
puede llevarnos a pensar que padece anemia o0 algun tipo de afeccion hepatica. Algunos
nos inclinamos por o primero, ya que no se le ha visto salir por la noche, ni regresar

E.L.F.O.S. Escritos de Leyenda, Fantasia y Obras Similares 13 www.elfos.org




A\ELros
NUMERO XI noviembre-diciembre MMII 44 Gt Lot Tt

borracho. Es un hecho probado que los ebrios no pueden evitar que su presencia sea
inmediatamente detectada, a causa de |los inevitables ruidos que su paso despierta en las
cosas i nanimadas.

No creemos que fume. Al menos, asi |o afirman quienes han tenido oportunidad de
acercarse a su puerta, certificando la total ausencia de olor a tabaco. En cierto modo,
reconforta saberle libre de este vicio.

Hay quien le admira por su independencia. De alguna manera, creo que todos
admiramos un poco esa forma suya de huir de toda convencion, que envidiamos su
concienzudo y voluntario aislamiento que, a veces, nos gustaria poder compartir o
imitar.

5

Medio adormecido, €l inquilino oye la musica proveniente del piso inferior. Distingue
vagamente las palabras "...envejecer, morir, eran tan sélo las dimensiones del teatro...
Pero ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma: Envejecer, morir, es €l tnico
argumento de la obra" No puede evitar una amarga sonrisa. Envejecer, morir... jquién
pudieral

El sonido cadencioso que asciende hasta €, las vagas reflexiones que suscita la
cancion, por fin consiguen gque el cansancio le conduzca al suefio profundo de los que
no desean despertar.

6

Durante toda la mafiana, en contra de 1o acostumbrado, se han estado oyendo ruidos en
el aico.

Pasos, leves golpes, rumores casi inaudibles.

Como s un animal enjaulado pululase por toda la casa en busca de una salida
gue no existe.

Parece que ha vuelto la calma, pero, por primera vez desde que habita entre
nosotros, el inquilino ha dado muestras palpables de su presencia. Se ha comportado, si
lo miramos bien, del mismo modo que lo hubiera hecho cualquier otra persona sometida
aese encierro, que ahorayano parece tan voluntario.

7

Por fin anochece. El inquilino del atico se despereza. Intermitente, el suefio hadejado en
€l una sensacion de cansancio que le agarrota los miembros.

Se asoma a la ventana y contempla los tejados cercanos. Algunos gatos
deambulan por ellos, sin prisa. Abgjo, la calle resuena. Automoviles, risas, murmullo de
voces, musica en alguna parte.

Echa de menos el tiempo en que aln podia participar de todo ello. Se pregunta,
por enésima vez, qué hace ahi, qué esta esperando, a qué viene ese merodear nocturno
gue no le proporciona el menor placer.

I mprecisamente, sospecha que su espera puede tener algun propdsito que le esta
vedado conocer. Pero es ya demasiado tiempo y est4 cansado. Acaso desearia que
llegase @ fin...
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Recuerda las palabras de la gitana, en otra época, en otro lugar: "Ha de llegar €l
dia" habia dicho "en que halles tu camino" Aun ahora no se veia capaz de discernir €l
significado de esafrase.

"Porque no tienes sombra" habia seguido la gitana "los hombres te temen. Pero
ese dia que te espera en el futuro, cuando conozcas el sabor de la redencion, habra uno
gue no tendrd miedo, puesto que sabrd Entonces, todas esas dudas que ahora te
atormentan, cesarén. Tu espiritu conocera la paz y vislumbraras la luz del mafiana sin
amargura, sin angustia, sereno”

Recuerda también que eso fue hace mucho. Si a su edad alin fuese posible
distinguir el bien y el mal, ta vez se abriera paso en su pecho un atisbo de
remordimiento, pero solo acierta a evocar la resignada entrega de la muchacha y €l
sabor, levemente amargo, de su sangre.

Cuando las calles empiezan a vaciarse, cuando los ruidos amainan, se eleva
sobre la ciudad y otea la inmensidad oscura ansiando que ocurra algo, cualquier cosa
gue le permita, por unos minutos, ser otro, escapar a su espantosa realidad.

En su vuelo, sigue e curso del rio que divide en dos la ciudad. No lo hace de
forma consciente. S6lo es un mecanismo reflgjo, que le permite abstraerse de todo,
liberar su mente para no sentir el acuciante deseo, la sed que le empuja hacia las
estrechas calles del casco antiguo, donde no seria dificil encontrar una victima que no
opusieraresistencia.

El cansancio le obliga a detenerse junto a oscuro ventanal de una fabrica
abandonada. Ese cansancio inexplicable que, de un tiempo a esta parte, ha ido
penetrando en sus miembros, asentdndose en su cuerpo como un virus maligno
dispuesto a destruirle con lentitud. Desde su atalaya, recostado en el sucio cristal, puede
controlar una zona bastante amplia. Su esperanza es que aparezca pronto algun animal
abandonado con el que aplacar su apetito y poder regresar alas sombras de su encierro.

Mas los acontecimientos disponen otra cosa: No muy |lgos, oye gritos y risas.
Los gritos los emite una voz femenina, aterrorizada. Las risas son de hombre.
Guiandose por € sonido, se acerca a lugar de donde proviene. Abajo, en €l rincon
septentrional de un solar habitado por ratas y cascotes, hay cuatro personas. La escena
no tiene e menor misterio: Tres sujetos, posiblemente delincuentes a juzgar por su
aspecto, tratan de violar a unajoven, de cuyo atuendo cabe deducir que tiene por oficio
ése que los hombres llaman despectivamente "el més vigjo del mundo”.

iCuantas prostitutas se entregaron a sus abrazos y sus colmillos! Pero eso forma
parte del pasado. Ahora esta sucediendo algo que debe evitar. Un sordo impulso le lanza
en picado contra el mas corpulento, que es € que la esta penetrando. Antes de que los
tres maleantes se hagan cargo de la situacién, estan tumbados cara a cielo, sin vida
Una sombra, acuclillada sobre uno de ellos, sorbe ansiosa €l néctar de sus venas. Luego,
cae en la cuenta de la presencia de la chica. Percibe su inmovilidad, € silencio que la
rodea. Se agacha a su lado y toma su muiieca con suavidad, comprobando con alivio
gue su pulso es normal.

Es entonces cuando ella recupera bruscamente la consciencia'y da un manotazo
al aire. El lo esquiva con facilidad, se algjaun paso y se queda mirandola sin palabras.

- ¢Quién eres? ¢Qué ha pasado?

No hay respuesta. En su lugar, el hombre vestido de negro esboza otra pregunta:

- ¢Te encuentras bien?

Lajoven se incorpora con dificultad, recordando lo sucedido. Intenta cubrir con
las manos su cuerpo semidesnudo. Sus ropas estan desgarradas. Mira arededor hasta
gue se percata de la presencia inmdévil de los tres individuos que la invitaron a subir al
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auto y después pusieron las navajas en su cuello. Luego, sus ojos se vuelven afijar en el
desconocido.

- (Estan...?

- No te preocupes por €llos.

- ¢Quién erestd? - vuelve a preguntar, temerosa.

- Nadie - esa palabra hiere, porque es cierta.

-¢Y...dlos?

- No importan. ¢Estés bien?

- Si... Creo.

- Deberiasir aun hospital.

- iClaro! ¢Y de donde saco €l dinero?

El desconocido se agacha entonces junto a los tres hombres y rebusca entre sus
ropas. Junta el dineroy selo ofrece alamuchacha, que le contempla horrorizada.

- Pero... - balbucea.

- Lo que ellos se proponian hacer contigo es mucho peor. j Témalo!

Ella toma €& dinero con algo de temor y busca su bolso, para guardarlo en €.
Cuando levanta la vista, su misterioso salvador ha desaparecido. Recompone su aspecto
lo mejor que puede y caminando entre | as ruinas abandona el solar y se dirige a hospital
mas cercano, ignorante de la negra forma que planea sobre ella, como una improvisada
escolta que se disimula entre las sombras de |os edificios.

8

Daniel leyo la noticia en € diario, mientras tomaba su acostumbrado café en €l bar de
siempre. Los tres tipos violentamente asesinados en un solar, uno de ellos medio
desangrado; la inverosimil historia narrada por Mara, la prostituta a la que, segiin su
propia declaracion, estaban tratando de violar cuando ocurrieron los hechos; el detalle,
ampliamente resaltado por el cronista, de los dos agujeritos en €l cuello de uno de los
interfectos...

Que un solo hombre hubiese acabado con tres peligrosos delincuentes ya era
bastante increible. Su brusca desaparicion, la busqueda del anonimato, la imposibilidad
de reconocerlo, delataban € trasfondo falso que se escondia detras de la declaracion de
la chica. Escuetamente, se aludia a la posibilidad de un ajuste de cuentas entre bandas,
Unicatesis probable, segun el periddico.

S6lo unas semanas antes, Daniel hubiera sonreido con suficiencia, hubiera
pasado |a pagina para concentrarse en la seccion deportiva, pero ahora, después de sus
Ultimas experiencias, ya no descreia de nada. Repaso un par de veces € articulo. Algo,
no podia saber qué, despertaba su curiosidad. Pensd que tal vez pudiese averiguar més
datos s localizaba a un amigo policia, pero no se hizo demasiadas ilusiones. Era
consciente de la discrecion con que debiallevarse un asunto semejante.

9

Las calles estan tranquilas esta mafiana. Hay como un olor a cosa nueva en el ambiente.
Un tenue clamor de primaveras por llegar. En el piso de arriba, sin embargo, rumores de
deslizamientos, roces, ahogados golpes, agua fluyendo, delatan la inusual conducta del
inquilino. Diriase que algo le tiene inquieto. Este detalle bien podria significar que por
fin ha decidido salir de su aislamiento y comenzar a comportarse como cualquiera de
NOSOtros, sus vecinos. En ese sentido, deberia resultar tranquilizador, pero no podemos
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evitar la sensacion de desconfianza. Por experiencia sabemos que tales cambios en la
rutina de una comunidad no suelen acarrear nada bueno. Si bien, por una parte, nos
alegra esa manifestacion vital, no dejamos de pensar que puede esconder algo que, ala
larga, pueda ocasionar algun tipo de problema. Asi, permanecemos expectantes.

10

Fue haciala mitad de la mafiana, mientras rellenaba un informe rutinario, cuando Daniel
percibid que no habia dejado de pensar ni un instante en la extrafia historia leida un par
de horas antes. Normalmente no hacia mucho caso de lo que contaban los diarios.
Demasiado bien sabia, por propia experiencia, |0 mucho que las cronicas periodisticas
difieren de larealidad. No era el relato de lo acontecido, sin embargo, o que mantenia
ocupados sus pensamientos, sino alglin pequefio detalle cuya naturaleza se le escapaba.
Intuia que ese suceso estaba oscuramente relacionado con él, con las cosas que |e habian
venido sucediendo en las Ultimas semanas, con ciertos encuentros insolitos y algunas
frases oidas en suefios.

Consiguié que un compafiero se aviniese a terminar su trabajo, buscé en su
agenda algunos numeros de teléfono y alegd ante sus superiores alguna excusa no del
todo creible. Visité a una amiga, que sblo pudo proporcionarle algunos nimeros de
teléfono, pero que nada sabia de la mujer protagonista del extrafio suceso narrado en la
prensa. Por medio de uno de esos contactos, sin embargo, Daniel pudo averiguar (en la
medida en que podia creer en el testimonio de desconocidos) que Mara, la prostituta
implicada en los hechos, pasaba por ser personadefiar.

No obtuvo mayor informacién de su amigo policia, quien se extrafié de su
curiosidad y le hizo, a su vez, acaso por mera costumbre, un sinfin de preguntas que no
SUPO O NO qui SO contestar.

Al caer lanoche, se encontraba fatigado y tenso. Por impulso, sin meditar o que
hacia, caminé incoherentemente hacia ninguna parte. Sus pasos erréticos le llevaron a
una oscura taberna en la que jamés habia estado. Creyd reconocer uno 0 dos rostros,
pero tampoco prestd demasiada atencién. Se acercod a la barra y pidié cerveza. Una
sensacion que conocia se iba abriendo paso en su interior.

11

Después de trescientos afios de sobrevolar tejados y aamedas, rios y solares
abandonados, uno pierde la consciencia de la realidad. Se desdibuja €l significado de
nociones como el bieny e mal.

Cuando uno ha sufrido latraicion de la mujer amada; cuando uno ha visto morir
a sus seres queridos, cuando ha comprobado impotente como el poder se impone
siempre por encimade larazén y lajusticia, cuando se ha sido testigo de injustificables
masacres, cuando se ha visto de cerca la miseriay se ha constatado la indiferencia de
guienes no la sufren, cuando se puede percibir la crueldad de las amas ruines y la
cobardia de quienes se encogen de hombros... Cuando uno habita durante tanto tiempo
un mundo como éste, no queda mas que laruinade lo que algunavez fue.

Por eso, no es de extrafiar que el silencioso inquilino, que en noches pasadas
fuera el inesperado salvador de jovencitas atacadas, se haya convertido, en el lapso de
unas horas, en encarnizado esclavo de sus instintos mas primarios: aquellos que le
reclaman el sabor de la sangre caliente, de la sangre recién derramada que ahora empapa
sus ropas mientras los 0jos de la chica cuya vida se apaga le miran con un gesto de
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infinita sorpresay una pregunta, y también con el horror de quien sabe que esa pregunta
no va atener respuesta, de quien comprende con impotencia que vaamorir sin saber...

12

Es medianoche y Daniel se siente borracho, pero apenas ha bebido. Su excitacion no
nace del licor, sino de sus propios pensamientos. No va a negar que después de tantos
anos habia olvidado el encuentro con la gitana. Pero las sefides de las Ultimas semanas,
y sobre todo la noticia del diario, han venido a convencerle de la veracidad de las
palabras de la muchacha que le vendi6é su cuerpo por unas pocas monedas y ley6 la
palma de su mano con €l terror reflgjado en sus ojos verdes.

Recuerda confusamente las palabras. "...venido desde las brumas del remoto
pasado con un Unico objetivo: Detener la mano gjecutora del hombre sin sombra, €l que
se aimenta de sangre, el que no conoce la paz y vuela cada noche en busca de presas
féciles que le permitan saciar su sed momentaneamente. No puede morir, porque ya esta
muerto. Sélo tu mano podra concederle el descanso” Serio, claro. Pensd que lagitanale
tomaba e pelo, que era una forma de encarecer sus servicios. S6lo cuando €ella se
marchd corriendo, sin haber llegado a coger e dinero, comprendié el miedo que la
embargaba y la verdad que destilaba su voz: "Pero debes tener mucho cuidado: Si é
vence, si llega a clavarte sus colmillos, tu serés él; su victoria supondria su descanso,
pero no serviriade nada si otro toma su lugar. Has de ser cuidadoso, elegir el momento
oportuno, decir las palabras exactas, golpear en e momento preciso. Debes prepararte
paraese dia’

Y ahora, € dia habia llegado. Daniel sabia cuando, incluso donde, pero ignoraba
los motivos. ¢Por qué él y no otro? Como una violenta rafaga de viento, entre trago y
trago de cerveza, su intuicion le trgjo la respuesta: Salvando unas pocas circunstancias,
eran iguales. Nadie podria decir si era el alcohol o la fiebre del descubrimiento quien
enrojecié su rostro. Podia ver con claridad la existencia gris del otro: El vacio de su
alma, la soledad de su vuelo, laimposibilidad de acercamiento a sus semejantes, tal vez
por la propia ambigliedad de tal concepto; todo le fue revelado en esas horas de delirio.
De antemano, se supo derrotado: No sabria qué hacer cuando estuviesen frente a frente.
No era un luchador, ni se habia preparado. Pensd con amargura en escapar, en olvidarlo
todo y cambiar de ciudad, pero supo que tal proceder seriaindigno e indtil.

Resignado, pagd las consumicionesy salié del local. Una sombra se interpuso en
Su camino.

- ¢Estés preparado? - resond la voz. No hubo de esforzarse por reconocer a la
gitana, ahora convertida en una mujer levemente envejecida. De su frente emanaba un
extranio destello.

- No, no lo estoy, pero igualmente acudiré alacita - dijo. No dej6é de asombrarle
Su propio aplomo.

- Sabes que es unatareaimposible. ¢No es cierto?

- Si. Pero he deir.

Lagitana, sin hablar més, abrié su mano y la extendi6 ante é, como una muda ofrenda.
Daniel vio unamoneda sin brillo. El reconocimiento de ese objeto abrid la puerta de los
recuerdos que no le pertenecian. Escenas de otras ciudades y otras épocas desfilaron
ante sus ojos. El semblante serio de la gitana le dijo que el momento habia llegado.
Algo sombrio y fétido aterriz6 a pocos pasos.
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Parece que ha vuelto la paz. Desde hace unos dias, ya no se oyen ruidos en €l
atico. No es que en ningln momento llegasen a resultar molestos, pero la falta de
costumbre nos mantuvo incomodos durante algun tiempo. Ahora, por suerte, todo ha
vuelto a su antigua rutina. Hay voces que dicen que el inquilino esta cambiado, que
tiene mejor color y ha engordado un poco, pero no deben ser mas que rumores, puesto
gue nadie le ha visto desde hace una o dos semanas. El retorno ala normalidad en ese
asunto es de agradecer, méxime cuando otro acontecimiento nos mantiene
suficientemente atareados. Se dice que ha desaparecido |a hija de los que viven en €l
segundo. Hay quien cree que se haido al extranjero para ocultar un embarazo, hipétesis
apoyada por € silencio de los padres, pero lo cierto es que en los ultimos dias se ha
instalado laintranquilidad en nuestras almasy hay como un presagio en € aire...

© SergioBorao Llop
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€l Sueio
Ricardo Rodriquez Gilberce

Anmarin tenia una piedra que le colgaba del cuello con forma de media luna. Era una
perla poco comuln; tenia un color verdosoanaranjado. Emanaba tristeza a todo € que la
veia, pero no a Anmarin. Siempre la llevaba encima desde que su bisabuelo se la dié
cuando €lla solo tenia cuatro afios. Algunos decian que la piedra estaba malditay que
habia caido del cielo cuando el Hombre erajoveny el Mundo yaviejo.

Anmarin sblo se quitaba la piedra cuando se acostaba. La dejaba en un cuenco

de cristal con agua; decian que asi se mantenia su color. Una noche, Anmarin se acosté
cansada de una fiesta que su padre Eltairion habia celebrado en casa, con humerosos
invitados y familiares a la mayoria de los cuales ella no conocia. Soportaba bromas,
envidias e incluso insultos por no haberse desecho de la Madita. Pero Eltairion se
callaba, yaque a é tampoco |le gustaba aquella piedra, pero era un hombre que aceptaba
de buen grado o que €l destino le deparara, y €llo incluia el que su hija hubiera cogido
aquella piedra de manos de su bisabuelo como regalo.
Una vez recostada en la cama, con sus largos cabellos extendidos por todas direcciones,
cerrd los parpados ocultando sus 0jos verdeazulados como el mar hasta el dia siguiente,
y se dej6 vencer por el suefio. L os suefios eran su Unica via de escape de larealidad, una
puerta a un mundo diferente con colores, olores y sentimientos diferentes a los de su
apesadumbrada vida en |la casa de Eltairion. Empez6 a moverse inquieta en un suefio
incomodo, y la piedra giraba lentamente en e agua como s también estuviera
incomoda.
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Anmarin veia el Mar desde muy alto. Debajo de la montafia habia una pequefia

bahia donde morian dos rios que surgian de dos grandes bosques a derecha e izquierda.
El cielo tenia un azul inmaculado, homogéneo, sin nubes; y €l Sol brillaba como un
centenar de luciérnagas en un pozo oscuro y estrecho, y su reflejo dorado sobre las olas
se podia ver en los ojos cristalinos de Anmarin. El aire olia a jazmin, la hierba fresca
masajeaba sus pies y una suave brisa frontal acariciaba su piel como lo haria el mejor
amante. Y entonces reconocio €l lugar por mas que nunca hubiera estado ali: la Cumbre
Plana del Teilion, la Montafia del atardecer, donde segin dicen vive € Sol para
descansar durante la noche.
De repente, €l Sol se desgaj6 en dos mitades que cayeron detrés de la linea que unia el
Mar con el Cielo, y la Oscuridad 1o envolvié todo. La brisa se transformé en molestas y
bruscas rachas de aire, € olor a jazmin se tornd en fétido e irrespirable, y la hierba
pinchaba sus pies como afileres. Entomnces, la Luna emergio de entre las cenizas del
Sol en el horizonte, y a abrir sus ojos de plata vié a Anmarin asustada, acongojada y
dolida ante aquel escenario.

Y en esto, vié cdmo se agitaban las olas en €l Mar, chocaban con furia sobre las
rocas de las orillas y se levantaban sobre otras olas méas pequefias, engulléndolas sin
piedad. El corazon de Anmarin empezaba a acelerarse. En medio del Mar aparecio un
estandarte que, conforme avanzaba hacialaorilla, se hacia més grande e iba emergiendo
poco a poco. Estaba muy lejos pero Anmarin podia verlo todo. Era rojo como la sangre
y, en medio, una media luna verdosoanaranjada destacaba ante todas las cosas que
abarcaba la vision desde la Cumbre Plana. Ya estaba muy cerca de la Bahia cuando
Anmarin pudo ver emerger de las aguas al poseedor del estandarte: un caballero alto,
con una armadura negra como la noche, pero brillante por €l reflejo plateado de la Luna.
Montaba un corcel también negro y de ojos rojizos llenos de odio. Seguian a estandarte
una cohorte de doscientos caballeros més, de igual porte oscuro y horripilante, surgidos
todos de | as entrafias del Mar.

Una vez que todos estuvieron en la orilla se pararon, el portador del estandarte
mird hacia la cumbre donde estaba Anmarin, se quité el yelmo y descubrié un rostro
cadavérico. Anmarin sentia con horror como las cuencas vacias de sus 0jos la miraban
fijamente, y vié como levantaba un dedo hacia ella, sefidldndola, mientras lanzaba un
grito desgarrador y lleno de dolor que hel6 su corazon.

Entonces Anmarin despertd y se incorporé en la cama sobresaltada. Oia gritos de
horror y de stiplica en las estancias contiguas a la suya. Se asomé a su ventanay en la
oscuridad de la noche pudo distinguir un amasijo de cadaveres amontonados en un
rincén de la pared norte de la casa; todos bien vestidos pero despojados de sus joyas de
oroy jade: eran losinvitados de Eltairion. Sus rostros inmoviles reflgjaban horror, como
s hubieran visto algo demoniaco justo antes de morir. Cas instintivamente, Anmarin
mird a cuenco de cristal y vi6 que la piedra seguia ali. Se la colgdé y se sintié més
protegida, como siempre se sentia cuando latenia cercadel corazon.

Abrié la puerta despacio. Seguia oyendo gritos de dolor y agonia, stplicas y
[lantos, y un gran alboroto en el comedor donde se celebraba la fiesta. Se dirigid hacia
alli dudando de si tendria el valor suficiente para ver lo que ella esperaba ver, pero ago
la impulsaba. Lleg6 a la barandilla que daba fin a pasillo y donde podia verse el
comedor, se asomo y pudo distinguir entre las sombras de plata que dibujaba la Luna
varias figuras altas, con armaduras 'y yelmos, que arrastraban los cuerpos sin vida de los
invitados al exterior. Los que no, se dedicaban a embestir a golpe de espada contra todo
el mobiliario de madera de roble y contra la coleccion de armas de Eltairion: espadas,
lanzas, cuchillos y escudos yacian en el suelo, brillantes y formidables, como Unicos
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trofeos de una batalla antafio gloriosa entre €l lingje de Eltairion y la Casa de Fhar, sus
mayores enemigos, tal y como su padre e habia relatado en alguna ocasion.

Los caballeros oscuros se fusionaban con la noche. Sombras vivas y tenebrosas
gue iban y venian, portando la muerte y € terror ala casa de Eltairion. Pero cuando la
Luna lanzaba sus flechas de plata hacia las armaduras, Anmarin podia ver con horror
algo que le era familiar: eran los caballeros surgidos del Mar de su suefio. De repente,
una fuerte conmocion le agit6 e corazon, y las lagrimas recorrian sus mejillas buscando
en su cuerpo € mejor camino para escapar, muriendo todas en la perla que colgaba
sobre su pecho. La perla la estaba advirtiendo de algo que no lograba entender, pero si
lo podia sentir en 1o méas profundo de su ailma.

Entonces, se percat6 de la presencia de alguien que la miraba entre las sombras.
Emergi6 un caballero oscuro con un bulto en una mano y desenvainando su espada con
la otra. Anmarin vio6 horrorizada la cabeza de su padre en lamano del caballero, y antes
de que algun sonido saliera de su garganta se encontrd con la hoja clavada en su pecho.
Tuvo entonces la suficiente fuerza como para sacar € yelmo de la cabeza de su verdugo
y descubrir su rostro cadavérico, como €lla predijo en su suefio. Las lagrimas se
mezclaban con la sangre que salia incontrolada de su pecho, llevandose su vida y con
ellalagloriadel linge de Eltairion, pues Anmarin era su Unica hija.

Fué entonces cuando €lla, intentando encontrar un atisbo de razon en las cuencas
vacias de una oscuridad sin fondo del caballero, le dijo:-¢Cud es vuestra razén para
derramar tanta sangre? ¢Qué es lo que os hemos hecho que ha llenado vuestros
corazones de ira? ¢Quiénes sois?> A lo que e cabalero, mirandola fijamente,
respondié:- Somos vuestro Destino, €l cual €l lingje de tu padre sell6 irremediablemente
cuando humedeci¢ esta tierra con la sangre de la Casa de Fhar, arrebatdndoles las tierras
gue eran suyas desde tiempos inmemoriales. Y con tu sangre ha sido cumplica una
venganza que hemos estado esperando muchas lunas. Gracias ati y a esa piedra se han
abierto las Puertas del Infierno en el Teilion y se nos ha concedido la oportunidad de
vengarnos de aquellos que, en aguel dia nefasto, acabaron con toda una hermandad de
orgullosos guerreros, asesinandolos mientras dormian en esta maldita casa. jMuere
pues, hija de Eltairion, y cimplase asi |0 que estaba predestinado para vosotros desde
gue nuestra sangre tifiera de rojo vuestro acero!

Dicho esto Anmarin se dirigio hacia la puerta, salio de lacasay € frescor de la
noche de octubre fué lo Ultimo que su delicada piel pudo sentir. Cay6d fulminada en un
charco de su propia sangre, y la piedra se le descolgé del cuello uniéndose con su sangre
en unaalinazacon latierra

Con € paso del tiempo la Casa de la Desdicha fué derribada porque se la
consideré simbolo del Mal, y en €l lugar donde cayé Anmarin crecié un gran arbol, gris
y de gruesas raices, cuyo tronco se encorvaba un poco cada afio en octubre y a que
nunca le crecian las hojas. Cuentan las gentes del lugar que llegd a encorvarse hasta que
su desnuda copa toco la tierra, formando una puerta por la cua todo aquel que la
cruzara veria sus suefios hechos realidad, pero también sus pesadillas.

© Ricardo Rodriguez Gilberte
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(€s un dngel o es un demonio?
Lili Ounkel

El viene despacio como un susurro lejano y triste de antafio
y me envuelve en una sutil neblina lila y gélida como una caricia
y posa sus frios labios sobre mi frente ...
¢Es un angel? ... tiene bellas alas de suave plumaje ...
¢Es un demonio? ... sus 0jos violetas son espantosamente hermosos ...
El se sienta al borde de mi cama y acaricia mis cabellos,
me arrulla, su voz es hermosa pero parece que viene de la tumba ...
yo le temo pero siento un extrafio placer cuando con su mano roza mi rostro
y finjo que duermo y aunque tengo cerrados los ojos
adivino que él sonrie pero no sé si es ternura o lujuria
la chispa que enciende su mirada irreal y fatidica ...
¢Es un angel? ... entre sus manos el laid llora bellas melodias ...
¢Es un demonio? ... ésas mismas manos parecen manchadas de sangre ...
El viene despacio como un susurro lejano y triste de antafio
y me envuelve en su hechizo arrastrandome con su misterio

y me hunde en el ensuefio de una mortal pesadilla ...
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Micdo

Coclyn Hernandis

Acostada en mi cama de papel

Solaen laoscuridad

Siento tu presencia repelente

Tu esencia sobre mi ser.

Que quieres de mi, espectro invisible?
Qué te dimentade mi?

Siento tu aliento sobre mi mejilla

Te huelo, te noto, te presiento.
Asustada entre mis sabanas de papel

L os ojos ahiertos sobre esta oscuridad
Transpiro, te respiro, suspiro, te espero
Mi éngel de la desesperacion.

Sé que no me degjas en paz,

Esta noche tampoco me podré relgjar
Dormirds ami lado como siempre jaméas
Estaré obligada a compartir mi intimidad.
Que quieres de mi, angel endemoniado?
Quéteaimentade mi locura,

Agarrado ami terrible inocencia

Como un lobo sobre su manjar.

Vives en mi, vives de mi

Tetemoy te espero

Teodioy tedeseo

Te querré aungue seas mi miedo.

© Evelyn Hernandis. Extraido de "Soledad forzada'.
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Rol g Cerror

Shaouki Gabriel €xpdsico

La gente tiene suefios, la vida es un suefio y los suefios, suefios son; decia Calderon de la Barca, pero a
veces también los suefios se hacen realidad. Un suefio hecho realidad es esta oportunidad de brindarles a
través de E.L.F.O.S. agunas breves reflexiones acerca de la relacion entre la Mitologia -las leyendas-,
con los Juegos de Rol.

La Mitologia es en si misma el centro de los Juegos de Rol: a partir de elementos ya conocidos
en la Mitologia se comienza la construccién de una nueva creencia particular, una historia de vida de los
persongjes, 10 que los jugadores de Rol conocen como una Aventura o Historia, y esa historia viene dada
por la relacion entre €l persongje de cada jugador y los elementos mitoldgicos presentes en la misma
historia.

Vamos a proponerles algin gemplo utilizando el tema de este nUmero de la revista. El Terror es
usado frecuentemente en el Rol, para muchos jugadores es “normal” enfrentar en las historias a Dragones,
Orcos, Draconianos... Y a veces es necesario hacer aparecer algunos monstruos que sean muertos
vivientes, muertos recalcitrantes, apariciones, hombres lobos, vampiros y demas figuras representativas
dd terror. Tanto ha sido € éxito de estos personajes que hay juegos exclusivos dedicado a sus
apariciones, es el caso de Vampire o Ravenloft.

Con respecto ami Ultimo planteamiento, hay que tener mucho cuidado con €l tipo de apariciones
terrorificas, y como se plantean en las historias. Muchos Master de Rol o directores del juego cometen el
error de abusar 0 no investigar bien la manera en la que aparecen los personajes inspirados en €l terror.
Esto le resta sabor alas partidas, las hace aburridas y perjudicaa Rol. Un claro giemplo es hacer aparecer
a un Hombre Lobo con la ropa destrozada, atravesando una pared de la nada y tragandose a las personas
por completo. Para empezar, hay que saber que los Hombres Lobos en las leyendas aparecen cuando hay
luna llena, no en cualquier noche; se quitan su ropay la degjan a un lado, sufren su transformacion, hacen
circulos de orina para marcar su territorio, y atacan solo alas personas que ocupen su zona.

Claro, si e Master quiere que la zona del Hombre Lobo sea un pueblo donde viven los
personajes jugadores |0 puede hacer, pero debe nutrir la partida con |as descripciones que le dan sabor ala
aparicion del hombre Lobo; ademés, por mas Guerrero, Mago, Clérigo o cualquier cosa que sea un
persongje, la aparicion de un Hombre Lobo es ago atipico, y debe generar conmocién, desmayos y
confusion, eso le dalagrandeza ala aparicién y un buen toque de emocién ala Aventura: esterrible ver a
un Guerrero charlando con un Hombre Lobo mientras toman una cerveza en una Taberna, tanto como lo
es ver al Hombre L obo descuartizando sin razén a todo un pueblo indefenso.

En el Rol lo importante no es ganar ni perder, ni sobrevivir; es como la vida misma, valorar los
momentos, divertirse, aprender de los demas, compartir con un grupo una Aventura y tratar de mejorar

con el tiempo. Un buen Master puede hacer que tan buena o mala sea una partida de Rol en funcion de
como presente y use los elementos mitol 6gi cos, estén o no relacionados con € terror.

© Shauki Gabriel Exposito
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Qna, minha Qna!
Qnabela Ferrcira

Nunca contel isto a ninguém. Nao por medo, mas por amor. N&o queria que a Ana soubesse que eu tinha
comigo um segredo, que escondi por tanto a amar. Agora que ela se foi, depois de tantos anos, posso
falar-vos do medo.

Quando casei com a Anae atrouxe para 0 moinho, paraviver comigo alabutado diaadia, ndo
faltou quem a avisasse. As comadres chamavam a atencdo para o lugar ermo, afastado do resto da
povoacdo. Lugar bom para os malditos, sejam lobisomens ou bruxas. Fiquei satisfeito quando ouvi a
minha Ana responder-lhes que ndo tinha medo nem de uns, nem de outros, que o que mais |he dava medo
eraa covardia dos homens e a lingua afiada das mulheres. Nesse dia ganhou algumas inimizades, mas eu
ame-aaindamais.

A vida do moinho néo eraféacil. Mas arapariga vinha habituada a dureza do campo e o trabalho
ndo |he metiamedo. Assim, para além do amor que sentiamos um pelo outro, cresceu entre nés um
companheirismo, uma cumplicidade que fazia ainveja de muita gente.

Tudo corria bem. O moinho prosperava. Afinal, eradali que saiaamelhor farinha daregiéo.
Nasceu o primeiro filho. E eu eraum homem feliz.

Jahamuito que corria pela aldeia que havia, embrenhado no bosque, um Iobisomem, que nas
noites de L ua descia a povoagdo para matar as ovelhas e outros bichos. O Manel da Eirajuraque o viu
numa noite em que vinha bem tarde da taberna. Contava:

- Foi a0 passar ai no cemitério. Vi uma sombra a saltar sobre mim. S6 tive tempo de gritar por
Deus e pelaVirgem. O cabrdo ainda me agarrou pelos ombros, mas ndo sei o que sucedeu que logo largou
afugir. Tenho cd paramim que foi acruz que me salvou. Deste pescoco € que elando vai sair nunca
mais.

Isto contava el e entre um copo e outro, segurando uma cruz de prata, negra de téo antiga,
pendurada num corddo que trazia ao pescogo. Mas poucos |he deram crédito. O Manel era demasiado
amigo do vinho para que as histdrias que contava valessem como verdades. E ele contava demasiadas
historias.

O que ninguém duvidava era que havia um lobisomem. Quem era ninguém sabia. Ainda se
pensou que podia ser o padre Sebastido, tdo magro e branco o homem era, t8o ao contrario dos seusiguais
gue enchem a panca na mesa dos pobres. Mas logo se descartou aideia. O padre era demasiado piedoso,
para ser uma ama danada.

Alguém sugeriu dar-se caca ao amaldigoado, mas na aldela ndo havia ninguém t&o valente que
fosse capaz de enfrentar um lobisomem.

Eu ca nunca tinha acreditado muito nessa historia de lobisomens e de bruxas. Tinha andado por
esses caminhos todos, entre pinhais e cemitérios, bem tarde da noite, com lua e sem lua, € nuncame
aparecera nada do outro mundo. Mas se 0 povo acreditava ndo seriaeu a contrariar. Ouvia as historias
calado sem me meter.

Sempre tive 0 sono pesado. Quando € para dormir, deve-se dormir. Nem que a casa abanasse era
raro eu acordar. Por isso é que naguela noite eu estranhei quando acordel num sobressalto. Ndo tinha
havido qualquer ruido ou movimento. Mas algo estava estranho.

Olhei paraolado. A Anando estava deitadal

“Ent&o e depois?! —pensel — Foi laforadiviar abexiga.”

Mas havia qualquer coisa errada. Um pressentimento de desgraca. Sei la eu o que eraao
certo. Nuncafui dado a essas coisas.

Sai da camaefui até a porta darua. Eranoite ata. O céu estava pontilhado de estrelas e por
cimados pinheiros via-se a lua, branquinha, branquinha.

Sempre gostel de olhar alua, costumava brincar dizendo que éramos colegas de profissao,
ambos brancos, cobertos do pé dafarinha.

Mas naquela noite alua ndo me confortava. N&o conseguia parar de pensar que haviaago
errado.

Ouvi um ruido para os lados do galinheiro.

Talvez umaraposa.
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Desde que o Fandango morreu nunca maistinhatido um c&o. Bem que faz falta, para
guardar a casa e o galinheiro, mas a Anando gostava de cées, nunca tinha sabido porqué.

Peguei no cabo da enxada que estava encostado a parede da casa.

Aproximei-me devagar.

Havia de apanhar o bicho. Tinha a certeza que era araposa que tempos antes havia matado
duas galinhas, das boas ainda por cima. Desta vez ndo escapava. Havia de lhe rachar a cabeca.

Contornei a casa.

Em pé sobre as patas traseiras o bicho segurava entre as maos uma galinha. Rasgava a carne
com os dentes.

Era quase negro, os dentes amarelados e as méos... nuncavi nada assim em bicho algum...
eram maos de gente, mas eram também garras, de unhas compridas como |&minas de navalha, ndo ha
outraforma de explicar o que vi.

Eraum lobo, mas era gente, era um lobisomem!

Vinhadele um cheiro forte a carne podre. Como se o bicho tivesse andado espojado em cima
de um cadaver. Senti a ndusea subir até a garganta.

Percebendo a minha presenca, o bicho ergueu o focinho e cheirou o ar. Lentamente, muito
lentamente virou a cabeca na minha direccéo. Vi-lhe os olhos, eram amarelos. Depois tudo se passou téo
depressa que sO recordo as coisas aos pedacos.

A bestalancou um rosnado que me entrou na alma e rebentou com qualquer coisaque eu
tinha dentro de mim.

SO consegui sentir o medo.

Tanto medo.

Queriafugir mas estava preso ao ch&o, as pernas ndo andavam.

De um salto, jogou-se sobre mim. Senti-me cair de costas no chéo.

Abriu aboca sobre o meu rosto. Que cheiro horrivel, indescritivel.

Se a0 menos eu desmaiasse. Se pudesse deixar de sentir.

As patas dele sobre o0 meu peito. Pesadas!

A boca a serrar-se naminha garganta. Senti-lhe os dentes arogar-me a carne.

Do fundo da minha alma saiu um grito. Ainda hoje parece que n&o fui eu que gritei, mas
devo ter sido.

Pensel em Ana. “ Que elando apareca agora, por Deus, que ndo apareca.”

Do peito saiu-me um lamento em voz ata:

- Ana, minhaAna...

A besta parou.

Ergueu-se e olhou-me. Da sua boca pendia agarrado aos dentes, um bocado da camisa do
meu pijama. Soltou um urro e desapareceu correndo, em direccéo ao bosque.

N&o sei como me arrastel para casa.

N&o me lembro de me deitar de novo na cama.

Quando acordei, maistarde, o galo cantava e 0 sol comegava a nascer. Sentia-me dorido.

Teria sonhado? N&o, ndo foraum sonho. Maistarde vi no espelho as marcas dos dentes da
besta que me arranharam os pescoco. Naguele momento, contudo, so tinha a certeza que estava vivo por
qualquer milagre.

Ao meu lado a minha Ana dormia, tranquila. Senti um aperto na garganta, pensar que podia
estar morto e nuncamaisaver. Levantei-me e rodeel a cama paraver o rosto amado. Téo em paz, téo
belo. Debrucei-me para a beijar.

Da boca entreaberta pendia agarrado aos dentes um pedaco de pano. Era o bocado da camisa
do meu pijama.

Esta € uma adaptacéo livre de uma lenda que se conta na minha terra. O curioso € que aqui o lobisomem
€ uma mulher, quando na generalidade se trata sempre de um homem.

A tradicéo diz que o lobisomem nascia numa familia em que os filhos fossem sd homens. O
sétimo seria lobisomem, e essa maldi¢ao sb ndo acontecia se 0 irmao mais vel ho fosse seu padrinho. O
mesmo acontecia com a bruxa que seria a sétima de uma familia de raparigas. Outro dado interessante é
gue, pelo menos em Portugal, o lobisomem nem sempre se transforma em lobo para cumprir a maldicao,
havia uns que se transformavam em porco ou em burro. O certo é que fosse qual fosse a forma que
tomassem em cada hoite de Lua Cheia o encantado tinha que percorrer sete vilas acasteladas (com
castelo) até ao nascer do sol.
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