Gracias a la condición dialógica del texto, a su intensa comunicación interna, y a la capacidad de instaurar interrelaciones anteriores y ulteriores, se revelen con claridad los mencionados indicios. Éstos funcionan como indicios en la trama textual, pero, al ser develados mutan en herramientas de exploración de la verdad; es así como, nos sorprendemos intentando interpretar el cuento según los indicios. Ya se han convertidos en ejes de sentido. Según avanza la lectura, estos focos adquirirán mayor valor cognitivo y aportarán no sólo datos escuetos y puramente informativos, sino que transmitirán un cúmulo de sensaciones guardadas en los rincones del texto y despertadas en el lector por la intensidad de la escritura, sin desmerecer, por cierto, las distintas reacciones que podrían manifestar los lectores conocedores de la época de represión subversiva en nuestro país y los que la ignoran.

     Un paralelismo queda al descubierto: el desquicio interno por la impotencia frente al “sueño” de Mecha, el que incluso parece, por lo monstruoso poco creíble, por un lado, y el desquicio, ajeno al hombre común, por los momentos de horror que vivía el país. Existen, en este cuento, dos mundos, tan diferentes, tan similares y tan contradictorios: en uno prima el amor, la constante atención y cuidado al ser débil y, al mismo tiempo, el descuido y la indiferencia hacia el que parece fuera de riesgos, el hermano; en el otro, la mentira y el engaño disimulan realidades trágicas. Lo mismo sucede en el entorno intrafamiliar, pero se descubre recién cuando las consecuencias son inevitables. Aun así, también en esta faceta podemos encontrar indicios que nos llevan a advertir que Lauro no es transparente, que la universidad pudiera ser un pretexto; pero, estos indicios no cobran similar importancia que los antes citados.

     Hablamos de la llamada guerra sucia, cuando en el año 1978, Argentina cubrió el drama de la muerte y la tortura con gole s y un espectacular triunfo. También, en el texto se pueden delimitar con claridad, el desarrollo de la historia oficial (es decir, la mentira y el engaño): nos noticiosos, las fuerzas del orden (¿del orden?); mientras sirenas, tiros, etc., indican la otra historia, la no oficial, la oculta y ocultada entonces.

     Otros elementos indiciales y que se relacionan con la posterior actitud del padre de Lauro, es la indiferencia, la confianza que parte de la ignorancia, el temor por el temor mismo, nada indica que haya una real comprensión de lo que sucede. Dentro del ámbito familiar, el padre de Lauro muestra una actitud de espera inconsistente, injustificada frente a la prolongada ausencia del hijo; esto se relaciona textualmente con la primera palabra del cuento: “esperar”, y se instituye como otro núcleo de sentido.

     Ahora bien, ambos contextos, si bien diferenciados en el discurso, se encuentran semánticamente entrelazados. Es el hermano Lauro el principal nexo entre ambos. Debemos tener en cuenta, además, las reacciones físicas de la enferma, quien existiendo en estado de coma (indiferencia total y absoluta), que coinciden con el sonar de las sirenas y el ruido de los tiros... afuera, a lo lejos, otra de las actitudes del hombre, en ese momento: todo sucedía afuera, a lo lejos. Estas reacciones, decíamos, se convierten en elementos, también, de enlace. Podemos establecer sin dificultad la coordinación de sus movimientos inconscientes con la inconsciencia del afuera, y a la vez, con la voluntad de unos pocos, de quienes apretaban los gatillos y manejaban las sirenas... Al final, este elemento es vuelve revelador de la realidad.

     Una relación especial se entable entre los hermanos y aunque podemos fundarla en hechos familiares, frente a la inconciencia de uno de ellos, esta relación casi sintomática parece acentuarse. La ansiedad de uno pareciera recibir respuestas ocultas. Los temblores de Mecha tienen estrecha vinculación con el temor..., esto no lo captamos sino después de varias lecturas. Es como si ella estuviera al tanto del accionar de Lauro y sus reacciones son premonitorias. Es ese temor su único contacto con la realidad, el temor la mantiene viva (“pareciera muerta”): los espasmos, los movimientos circulares debajo de los párpados agitan su frágil inconsciencia; como si albergara la verdad en su sueño impotente.

     De esta manera, arribamos al, diríamos inevitable final dentro del gran contexto e inesperado desenlace, en el íntimo. Son dos finales que nos plantea el autor, pero, uno, carente de sentido sin la relación con el otro. En un exquisito estilo paradojal, muy propio del autor, la desaparición de Lauro se corresponde con el insospechado despertar de Mecha. La salvación de uno implica la condena del otro; y es recién entonces, cuando la crudeza de una realidad hostil penetra en la armonía del hogar. Armonía, por llamar y distinguir, de alguna manera, los dos mundos: el adentro y el afuera; pero igualmente, descontrolados, si volvemos al sentido estricto de la pesadilla: cada cual, en sus conflictos, involucran una pesadilla. El título del cuento tiene su razón de ser y su valor de sentido llega a la cúspide en ´los finales´.

     Para finalizar, deseamos comentar rápidamente, el valor de un término que nos atrajo la atención. El diagnóstico del médico con respecto a Mecha: “proceso viral complejo...”. esto nos obliga a entablar otra relación dialógica entre lo interno (el sentido literal del discurso) y lo externo (el sentido connotativo). El uso del término “proceso” no es casual; por el contrario, adquiere una doble significación dado el contexto en el que está perfectamente empleado. Tanto es así, que si nos atuviéramos a este vocablo y realizáramos un análisis diacrónico del cuento, llegaríamos a similar interpretación, siguiendo diferente camino.

* Mónica Maud es oriunda de la provincia de Santiago del Estero, ARGENTINA. Se desempeña como docente, hace periodismo cultural y es escritora... de cuentos.

Inicio cuentos